**1960-е. Анна.** Утро начиналось с запаха кофе и крахмальной сорочки мужа. Его поцелуй в лоб, стук каблуков в прихожей — ритуал длиной в восемь лет. Пока однажды в прачечной, разбирая карманы его пиджака, её пальцы не наткнулись на смятый билет в кино. На два места. На вчерашний вечер. Мир, выстроенный из фарфоровых чашек и выглаженных скатертей, дал трещину. Она молча положила бумажку обратно. А вечером, впервые за годы, не спросила, как прошёл день.
**1980-е. Светлана.** Её жизнь была яркой обложкой глянцевого журнала: приёмы, бриллианты, восторженные взгляды. Муж — успешный делец, она — украшение его статуса. Измена обнаружилась в телефонном разговоре, подслушанном случайно у бассейна. Голос мужа, тихий и нежный, каким она его не слышала годами, обращался к другой. Вместо скандала — ледяное спокойствие. На следующем рауте она смеялась громче всех, а её рука в бриллиантах сжимала бокал так, что костяшки побелели. Война будет вестись на её условиях, без слёз, только холодный расчёт.
**2010-е. Марина.** Деловой звонок прервался уведомлением в мессенджере. На экране — фото её мужа, обнимающего коллегу. В кафе, где они бывали вместе. Марина отключила звук, закончила переговоры, подписала контракт. Лишь глубокой ночью, в пустой квартире, она позволила себе открыть ноутбук. Не для слёз — для изучения брачного договора и судебной практики. Её сердце разбито, но разум уже выстраивал новый план: пункт за пунктом, статья за статьёй. Предательство не разрушит её мир. Оно станет лишь пунктом в списке дел, требующим профессионального решения.
